理由があれば

それぞれの期限がついた私たちが、

いつ、どういう仕草をしてて、

それがどう正解だったかだなんて

そんなことを考えています。

ー高校生の頃、夏服から冬服(中間服なんて無かった)に変わるこの季節に、生活がどうしようもなく嫌になって、授業の毎時間に、ひとり家を飛び出す空想をしていました。

ひとり、知らない街に行って、最低賃金でもバイトをして暮らせば。

いくらくらいの家に住んで、いくらくらいの食費で暮らせば。

休み時間にクラスメイトが周りに集うあの子。もともと友達の。校則ギリギリのミニスカートに、指定のカーディガンを腰に巻いて、独特のニックネームでみんなを呼ぶあの子は。最近彼氏と別れたらしい。

楽器をひとつ持って行くとしたら、何を選ぼうか。

家族は怒るんだろうか。いや、怒るんだろうな。

アパートとマンションの違いって何だ。

携帯はしばらく我慢か。

というか、これは捕まるのか？

食費を削るのはちょうどいい、ダイエット中だから。

そう、どうか忘れてください。

誰よりも早く教室を出て帰る私に、ばったり会った英語教師が声をかける。

「あなたの笑顔がみんなを笑顔にするんや！笑わんと！」

今でも思う。私を笑わせるのは、誰だったんだろうか。何だったんでしょうか。ー

理由がもう一つあれば、私はすぐにでもあの街を飛び出して、

待ち受ける極貧生活から何かを見出していたのだと思う。

理由がもう一つあれば、あと一つあれば。

それをしなかった私が、今ここ自分の理由を探し続けていて、結局本質的には何も変わりがないことを知りながら、過去と今の自分と、消費していく期限と向き合う。

強くなったのか、鈍くなったのか、わからないまま、時々、理由らしいものを見つけそうになりながら。